Colibríes y tecolotes: las aves que conectan a México con la muerte

Colibríes, tecolotes y muerte: las creencias mexicanas que vuelven esperanza el duelo

En México, la muerte no siempre significa despedida definitiva, para muchos, un colibrí puede ser la visita de un ser querido y el canto de un tecolote, el anuncio de una desgracia. Entre el dolor, las leyendas y las raíces prehispánicas, los mexicanos construimos una relación con el más allá que mezcla temor, esperanza y hasta picardía.

Cuando la muerte está fresca, duele como cualquier herida, la ausencia pesa, la casa se siente distinta y los recuerdos se convierten en una forma de abrazar a quien ya no está, pero con el tiempo, en medio del duelo, también aparece algo inesperado: la posibilidad de encontrar consuelo en una señal, una coincidencia o una historia que alguien nos contó desde la infancia.

En México, esas historias no son pocas y aunque en otros lugares del mundo también existen creencias sobre las aves y el más allá, aquí forman parte de una tradición cultural que atraviesa generaciones.

El colibrí: una visita para el corazón roto

Pregúntale a la raza, para muchas familias mexicanas, ver un pequeño colibrí, o chupamirto, como le dicen alguno,  puede significar que el espíritu de alguien querido está cerca.

No hace falta que aparezca en carne y hueso, basta el vuelo diminuto, el aleteo fugaz o ese instante en que el ave parece detenerse frente a nosotros para que alguien recuerde a la abuela, a la jefita o al carnal que ya se fue. La creencia convierte un encuentro cotidiano con la naturaleza en un mensaje íntimo: aquí sigo, estoy bien, no estás solo. No existe evidencia científica de que los colibríes transporten las almas de los difuntos, pero para quienes encuentran consuelo en esa interpretación, el valor emocional de la experiencia es real.

Y el simbolismo del ave también tiene raíces antiguas. Huitzilopochtli, cuyo nombre se traduce como "Colibrí Zurdo", fue una de las principales deidades mexicas y estuvo asociado con la guerra y el ámbito solar, su figura permite entender la importancia que las aves tuvieron dentro de la cosmovisión de los pueblos mesoamericanos, aunque la creencia actual sobre los colibríes como mensajeros de los difuntos pertenece al terreno de la tradición popular. 

Cuando canta el tecolote, el miedo se asoma

Pero las plumas no siempre anuncian esperanza. También hay aves que, desde hace siglos, cargan con la fama de ser mensajeras de la desgracia.

"Cuando el tecolote canta, el indio muere", dice el conocido refrán, la frase, transmitida de generación en generación, refleja una creencia en la que el canto nocturno del ave se interpreta como una advertencia: algo malo puede ocurrir, alguien podría morir o el peligro ronda la casa.

La asociación no surgió de la nada. Investigaciones sobre las creencias nahuas documentan que los búhos y tecolotes fueron considerados presagios de muerte y se relacionaban simbólicamente con fuerzas del inframundo. Eso no significa que su canto anuncie realmente una tragedia, sino que su presencia quedó incorporada a una visión del mundo donde los animales podían comunicar señales de lo sobrenatural. 

En la cosmovisión mexica, Mictlantecuhtli era el señor del Mictlán, el inframundo al que llegaban las almas de muchos de los fallecidos. No era un tecolote: se le representaba con rasgos descarnados y símbolos asociados con la muerte. Sin embargo, las aves nocturnas sí aparecen vinculadas a los presagios y a los mensajeros de las fuerzas del más allá

Con la muerte tenemos una relación muy nuestra

Quizá por eso las aves y la muerte parecen volar juntas en el imaginario mexicano: unas traen consuelo y otras despiertan temor. En ambas historias existe la necesidad de encontrarle un sentido a lo que no podemos explicar del todo.

Lo que más nos duele de la muerte es la despedida pues sabemos que nadie se queda para siempre y que, tarde o temprano, todos vamos para allá, pero también hemos aprendido a responderle a la ausencia con memoria, rituales, canciones, altares y relatos que mantienen cerca a quienes amamos.

De ahí viene esa manera tan nuestra de plantarnos frente a la huesuda, no porque no duela, ni porque seamos inmunes al miedo, sino porque aprendimos a mirarla de frente y hasta a echarle una que otra broma.

"De que lloren en mi casa, que lloren en la suya", dice la picardía popular y entre el humor negro y la resignación aparece otra máxima que resume esa filosofía: "Si no le tengo miedo a la muerte, ¿por qué le voy a tener miedo a la vida?".

Al final, tal vez ahí está el secreto, no se trata de vencer a la muerte ni de fingir que no nos rompe el corazón; se trata de aprender a vivir con su presencia, de encontrar esperanza en un colibrí, escuchar con respeto las historias de los abuelos y recordar que hasta en medio del duelo los mexicanos buscamos una forma de seguir adelante.

Porque aquí, incluso cuando la muerte se lleva a alguien, las historias se quedan. Y mientras alguien las cuente, los nuestros nunca terminan de irse.